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Vorrei iniziare con una frase di Paolo che giustifica la mia presenza e le
sensazioni che in questo momento io ho, peraltro ricordate anche dal can.
Carbonero. Paolo quando evoca il suo primo grande intervento a Corinto,
ricorda di aver parlato en phébo kai en trémo (1Cor 2, 3), con trepidazione e
paura, con timore. Devo dire che questa sensazione ora si sta un po’
sciogliendo, per le ragioni che sono state indicate e poi anche per un motivo,
che e strettamente umano e personale: il card. Poletto ha voluto ricordare
appunto questo legame di amicizia e di affetto che mi ha sempre riservato e che
¢ reciproco e poi anche la presenza di Vescovi e di autorita civili: ¢’¢ davanti a
me la piu alta autorita giudiziaria della regione, che & una conoscenza antica
mia di Milano. Quindi, in questo senso, direi che si sta sciogliendo questo mio
essere al di fuori del vostro orizzonte, soprattutto tenendo conto delle
considerazioni che il can. Carbonero ha fatto in conclusione al suo
bell’intervento.

La mia relazione vuole essere una sorta di piccolo itinerario che viene
fatto pero superando, passando oltre, il groviglio della storia, della cronaca
anche attuale, passando oltre anche al rigore pur necessario del diritto e
tentando in qualche modo di ricomporre quella che il card. Poletto nella sua
introduzione definiva la bellezza della verita sul matrimonio, evocando una
frase di Benedetto XVI. Cioé io vorrei per molti versi dedicarmi in questo
intervento piu al modello, al progetto che sta alla base dell’esperienza
matrimoniale, dell’esperienza anche familiare, un modello che e non soltanto
teologico, ma culturale, che purtroppo tante volte viene o presentato o anche
dalla temperie culturale attuale viene ridotto a scorza vuota, ad una sorta di
materiale che ormai e inesorabilmente destinato alla dissoluzione. Il mio sara
percio un percorso dal respiro un po’ piu ampio, rispetto ai sentieri ben precisi
e mirati che sono propri del diritto, del mondo giuridico.

A questo proposito vorrei mettere in apertura, prima di delineare il
profilo del mio itinerario, una piccola curiosita. Nei giorni scorsi ho ricevuto in
regalo - uno dei regali costanti - un libro del 1800, per la precisione del 1808,
ed ¢ la prima edizione dell’opera di un autore che era anche ecclesiastico, ma
scrittore, autore, pensatore molto discusso, dell’era napoleonica. Si tratta di
Felicit¢ de Lammenais. L’opera ¢ intitolata nella prima edizione curiosamente



Réflexion sur [’état de I’Eglise en France. Fu proibita subito da Napoleone e
quest’opera, sfogliandola, proprio non leggendola perché non costituiva un
grande interesse da parte mia, mi ha rivelato questa frase che vi traduco: “simili
a un vascello che il pilota vuole dirigere senza il ricorso alle stelle, i popoli
hanno oggi perso la loro rotta, e non la ritroveranno se non ritornando a
guardare il cielo”. Ecco, vorrei proprio prendere questa immagine, questo
simbolo, spogliandola, se si vuole, anche della sua dimensione teologica.
Evidentemente io invece la conservero.

Nel mondo attuale ¢’¢ proprio una navigazione a vista, ¢’¢ proprio un
piccolo cabotaggio nell’interno della cultura, nell’interno della societa,
nell’interno della politica, qualche volta persino nell’interno della Chiesa
stessa. Ecco perché ritengo quindi non marginale e secondario, anche laddove
I’attenzione € per molti versi - si vedeva anche nella relazione del canonico
Carbonero - alla contingenza, alla situazione, al contesto concreto, la necessita
di ritornare a guardare in alto. Uno scrittore francese posteriore di molto, e che
tutti voi conoscete, Antoine de Saint-Exupéry, collega del De Lammenais,
(giustamente voi lo conoscete tutti per il suo “Piccolo Principe”, questo
gioiellino che ha composto e che non ¢ letteratura per 1’infanzia), diceva: “se
noi dobbiamo formare un navigatore, un vero navigatore, non dobbiamo
insegnare a lui come si elabora un’imbarcazione, con la pece, con le doghe, con
I’antenna, con le vele, con le mappe; non dobbiamo dargli soltanto
un’attrezzatura tecnica: dobbiamo instillare in lui la nostalgia del mare
spazioso e infinito”. Io credo che, anche per chi opera nel mondo del diritto -
abbiamo una bellissima tradizione di giuristi umanisti - sia indispensabile che
si conservi proprio questo sguardo verso 1’alto, verso, se si vuole, I’oltre il
contingente, verso 1’altro.

Il mio € un percorso che si affidera ad un simbolo, e nel simbolo
integrero anche quei due elementi che sono nel titolo. Il simbolo che ho scelto
di assumere e quello che sta alla base, nella tradizione di tutte le culture,
quando si parla delle famiglie, della famiglia: si parla di solito dell’albero
genealogico. Pensate che questo c’¢, io 1’ho visto, non solo nelle lingue che
conosco, ma anche in tante altre lingue: si ricorre all’idea dell’albero, ed ¢
spontaneo anche immaginare perché.

Ebbene io vorrei presentarvi quindi un albero genealogico particolare,
riguardante appunto la coppia generativa della famiglia, e naturalmente
cominciamo a partire dalla radice.

Primo momento. La radice di quest’albero io la rappresenterei con
quella pagina che & fondamentale e che voi tutti avete in mente, che é
fondamentale perché e in apertura non soltanto alla Scrittura ma alla nostra
civilta occidentale: la pagina del capitolo secondo della Genesi e in maniera
particolare dal versetto 18 al 24, quando c’¢ questa creatura, la creatura uscita
dalle mani di Dio, che porta non un nome proprio, come noi siamo soliti



pensare (Adamo non ¢ in ebraico un nome proprio, tant’¢ vero che in ebraico
c’¢ ’articolo ha, ha’adam. E vuol dire semplicemente: colui che ha il colore
ocra. E il colore della polvere, della terra; perché é stato tratto dalla materia, ha
una materialita in sé, vuol dire semplicemente: 1’'uomo). Ebbene quest’uomo
vive, se voi ricordate, un’esperienza che ¢ sostanzialmente triangolare. Vive
I’esperienza dello sguardo verso 1’alto: 1’homo religiosus, che riceve da Dio il
respiro e I’autocoscienza. Poi guarda verso il basso, ¢ ha un rapporto con la
materia e con gli animali a cui da un nome, é posto nella terra per coltivarla e
custodirla, ma I’ominizzazione piena non ¢ ancora avvenuta: egli ha Dio, ha la
materia, ha il cosmo, ma non € ancora uomo nel senso pieno del termine.
Quando avviene la sua pienezza? Quando gli si da - come dice la Bibbia e di
solito leggiamo nella traduzione della CEIl - “un aiuto che gli sia simile”.
Nell’originale ebraico pero la cosa € molto piu significativa e suggestiva. C’¢
in ebraico: k°negdd, che letteralmente vuol dire: “che gli stia di fronte”, gli
occhi negli occhi.

Vedete, prima guarda verso 1’alto, poi guarda verso il basso, ma ['uomo
ha bisogno di guardare “un altro”. Ed ecco allora la grande esperienza
dell’incontro con la donna: “veramente costei € carne dalla mia carne, ossa
dalle mie ossa”. Nel linguaggio orientale ¢ proprio la rappresentazione del
comune tessuto costitutivo. E la finale € una finale che gia ci introduce alla
famiglia: “I’uomo abbandonera suo padre e sua madre”. Da questo capite anche
che in scena non ¢ Adamo, I’Adamo, il primo uomo, ma ¢ "'uomo di tutti i
tempi. Egli si unira a sua moglie, e i due saranno basar ‘ehiad, “una carne
sola”. Che cosa voglia significare questo “una carne sola”, vorrei dirvelo subito
secondo 1’esegesi. L’esegesi pensa che 1’autore, con I’espressione cosi
elementare “una carne sola”, abbia in mente due o tre significati. Primo:
evidentemente I’atto sessuale, 1’atto fisico della donazione reciproca, “una
carne sola” nella fusione anche delle carni. Ritorneremo su questo tema della
corporeita. Secondo: evidentemente la carne nel linguaggio biblico €
I’esistenza; le persone non sono piu due, ma una sola, perché ormai
condividono le ore e i giorni, i tempi e i momenti, il riso e le lacrime, le
speranze e le disperazioni. Terzo: & un esegeta che lo afferma, un celebre
esegeta, Von Raad, il quale sosteneva che forse in realta ¢’¢ ancora qualcosa di
piu, ed ecco la famiglia: una carne sola € il figlio che nasce, il quale contiene in
sé¢ anche per le norme dell’ereditarieta, le due dimensioni del padre e della
madre. Ecco allora le radici. Esse sono la relazione fondamentale di coppia che
fa crescere 1’albero, e questa relazione ¢ costitutiva e definitiva dell’'uomo. Non
basta, quindi - vedete - la religione, non basta la scienza, 1’homo religiosus,
1’homo tecnicus che trasforma. E necessaria anche la presenza - diciamolo cosi
- dell’homo amans.

Secondo momento. Andiamo avanti sempre con I’immagine del nostro
albero. Oltre la radice cosa abbiamo? Abbiamo il tronco. II tronco ¢ I’elemento
capitale dell’albero stesso, ¢ ci0 che sostiene quasi la vitalita dell’albero e la



sua storia. E il tronco io lo vorrei rappresentare attraverso un’altra pagina
biblica fondamentale. Anzi, in questo caso, vorrei prendere soltanto due
versetti e vorrei fare con voi un’esperienza del tutto particolare, facendovi
intravedere la ricchezza che questi versetti hanno anche soltanto a livello
fonetico in ebraico. E non ci sara da stupirsi, anche se forse soltanto i vescovi
che sono qui hanno studiato 1’ebraico e probabilmente 1’hanno poi dimenticato,
perché ¢ un’esperienza significativa. Voi sapete che tutte le lingue sono anche
armonia. Un attore avrebbe la possibilita di farci gustare un testo che, detto da
me, magari non ha tutto quel fascino, quel calore, quel colore che il testo
possiede.

Ebbene, voglio fare un riferimento al Cantico dei Cantici, questo grande
gioiello, questo grande poema, fatto soltanto, pensate, nell’originale ebraico, di
1250 parole. Si possono scrivere in due paginette, eppure € una forse delle
analisi simboliche e anche teoriche tematiche credo piu profonde intorno al
mistero della relazione d’amore. lo direi che il tronco € 1’amore, come il
Cantico dei Cantici lo presenta. E lo presenta - e questo é significativo -
certamente anche dal punto di vista giuridico e persino dal punto di vista
sacramentale, oltreché dal punto di vista cristiano e culturale in genere; lo
presenta secondo tre anelli che si intrecciano necessariamente tra di loro. Sono
tre esperienze, tre possibilita, che solo 'uvomo ha nell’interno dell’esperienza
sua.

a) Primo anello. E condiviso con gli animali ed & condiviso con la forza
della fertilita, della fecondita della natura: & I’anello sessuale. \oi sapete che la
Bibbia non ha nessun imbarazzo nei confronti della sessualita. Non ha
quell’atteggiamento che il cristianesimo ha un po’ ereditato dal mondo greco
per il quale - come sapete - sdbma-séma, il corpo ¢ la tomba dell’anima. Il
corpo, la corporeita nella sua fisicita, & invece una dimensione rilevante della
nostra comunicazione. Tra parentesi, in questo momento nessuno di noi che
abbiamo finora parlato avremmo potuto comunicare qualcosa a voi, se non
avessimo la strumentazione corporea, che non e sufficiente, ma e decisiva,
essenziale. Ebbene la sessualita nel Cantico del Cantici ¢ esaltata. C’¢ un bel
detto medioevale - tra I’altro di origine giuridica - che affermava, in latino
lineare che non ha bisogno di essere tradotto, anche se ¢ maschilista com’¢
naturale nel medioevo, e si pud capire dato il contesto culturale: appetitus ad
mulierem est bonum donum Dei. Cioe esiste anche questo dono divino, che €
rappresentato nelle Scritture a piu riprese.

Ma I’'uomo non conosce solo la sessualita, perché la sessualita ¢ di sua
natura istintiva, fisiologica, biologica. L’uomo ha un altro anello, ha un altro
livello che crea veramente questo tronco in maniera vitale.

b) Secondo anello: ¢ la dimensione dell’eros. Lo descrive sempre il
Cantico dei Cantici, che non si ferma alla materialita sessuale, alla pura fisicita,
cieca. Va oltre. L eros ¢ ammiccamento: gli occhi della donna sono nascosti



dietro il velo. L’eros € sentimento, ¢ passione, € tenerezza, € estetica, & scoperta
della bellezza dell’altro, secondo una grammatica che, tra I’altro, non ¢ neppure
la grammatica della logica, perché di fatto il volto della donna o dell’uomo
amati € decifrata secondo categorie che magari oggettivamente non
corrispondono alle norme estetiche. Ecco il secondo momento, che solo 'uomo
puo vivere, e che € ripreso come ben sapete, a mio avviso, con molta
soddisfazione da parte mia come commentatore del Cantico dei Cantici, da
Benedetto X VI nell’enciclica Deus Caritas est, in cui compare la sottolineatura
della dimensione dell’eros come attivita squisitamente umana. Purtroppo la
nostra cultura lo confonde con 1’erotismo, facendolo sinonimo di pornografia.
L’eros no, tant’¢ vero che in greco ¢ il termine che viene usato per definire
I’amore.

c) Nel Cantico dei Cantici € presente il terzo anello, ed é questo il punto
terminale cui voglio condurre. E presente soprattutto la ‘ahdabah, come si dice
in ebraico, e con il linguaggio del Nuovo Testamento potremmo dire: I’agape,
’amore. E 1’amore ¢ qualcosa di ulteriore e di trascendente. E la donazione
totale, che la donna del Cantico dei Cantici, in una societad maschilista come
quella orientale, ci aiuta a capire attraverso una frase che pronuncia, che € un
soffio, una dichiarazione d’amore. Questa dichiarazione d’amore ¢ proprio una
sintesi della bellezza della teologia del matrimonio. Voi potete gia sentirne
tutto il significato se tenete presente che in ebraico il suono “i”” ¢ il suono del
pronome di prima persona: io, mio; e il suono “0” ¢ il suono del pronome di
terza persona: lui, io, lui. Sentitele in ebraico queste due frasi, che sono
identiche, in pratica sinonimiche. La donna nel Cantico dei Cantici ai versetti
2,16 e 6,3 dice: dodi IT wa-"ani 16, ’ani 1°dodi wédddi IT. Vedete che & un suono
elementare, primario, dove c’¢ il ripetersi di questa “0”, lui, ¢ di questa”i”, io.
Che vuol dire? Le due frasi significano, traduzione di allora: “il mio amato ¢
mio e 10 sono sua”, “io sono del mio amato e il mio amato ¢ mio”. Vedete, ¢ la
donazione totale: dédi IT wa-"ani [0, “ani I°d6dT wedodT I7.

In questo incrocio, in questo intreccio, ¢’¢ veramente la sostanza della
realta di coppia, la donazione d’amore, che non elide 1’eros, non elide la
sessualita, ma li trasfigura, li rende diafani del mistero che ¢ nell’interno della
donazione. Come dira Gesu 1’ultima sera della sua vita terrena, che € un ideale
commento a questa frase, che poi tra ’altro viene spiegata con simboli
bellissimi se avrete letto il Cantico dei Cantici: “non c¢’¢ amore piu grande di
colui che da la vita per la persona che ama”, cio¢ la donazione ¢ una donazione
totale, radicale.

Terzo momento. Terzo momento dell’albero ¢ quello dei fiori e dei
frutti. Ecco che arriva la primavera cui facevo cenno, perché curiosamente,
proprio nel Cantico dei Cantici la stagione che fa da fondale & la primavera. 1o
ho vissuto a lungo nel vicino Oriente. Ho fatto archeologia per molti anni e so
che in realta non esiste questa stagione. Questa stagione dura solo dieci giorni.



E una stagione perd quasi magica, perché, per esempio, anche il deserto di
Giuda, se lo si osserva in prospettiva radente, salendo da Gerico verso
Gerusalemme, si vede che proprio il deserto diventa verdeggiante, perché e
coperto da una sorta di peluria verde, ha solo quel momento di vitalita, poi
subentrera il sole incandescente dell’estate e quindi tutto scomparira. Il Cantico
dei Cantici sceglie la primavera per ricordare - e i fiori della primavera sono
continuamente ripetuti - che soprattutto questo e il momento del fascino, é il
momento della trasfigurazione della realta. Infatti noi sappiamo bene che
I’amore, quando si ¢ autenticamente innamorati, trasforma la realta.

C’¢ un’intuizione abbastanza felice di s. Agostino che diceva: “quando
noi guardiamo un lago in un giorno nuvoloso, il lago e una superficie metallica,
fredda, insignificante; voi guardate quello stesso lago in un giorno di sole, e
vedete che riflette il cielo, riflette il verde che sta attorno, diventa una sorta di
tavolozza colorata, eppure ¢ la stessa acqua”. Il giovane, che il giorno prima
viveva la sua giornata noiosa e quel giorno ha incontrato la donna di cui é
innamorato, il giorno dopo vivra le stesse azioni, ma quelle stesse azioni
risulteranno trasfigurate. Ecco, in questa primavera c¢’¢ la dimensione della
fecondita: appare il figlio. Nell’interno della primavera dei fiori e poi dei frutti
c’e¢ ’amore che genera, e su questo vorrei fare due considerazioni.

La prima & una considerazione semplicemente filologica, direi quasi
curiosamente filologica. Le lingue, le parole delle varie lingue, voi sapete, sono
destinate a rivelare dei significati profondi. Ebbene in ebraico figlio viene detto
ben, il verbo costruire viene detto banah, la casa viene detta bayit: € sempre la
stessa radice. Dice il salmo 127: “Se il Signore non costruisce la casa, invano
vi faticano 1 costruttori”; e subito dopo “Dono del Signore sono 1 figli; € sua
grazia il frutto del grembo, come frecce in mano ad un eroe, ... Beato 1’'uomo
che ne ha la faretra piena”. Nelle nostre lingue indoeuropee c¢’¢ una radice che
¢ partita e ha avuto un’avventura straordinaria. Questa radice, peraltro molto
studiata, é la radice ve, la quale attraverso una serie di mutazioni passa in fi, fe,
persino be, ed e — pensate - alla base della parola figlio, filius. Cosa vuol dire
questa radice fondamentale? Vuol dire allattare. Allattare e il segno della
prosperita ed é il segno della fecondita. Da li deriva la parola filius, e questo e
logico. Ma sapete anche che cosa deriva, dal punto di vista proprio dell’analisi
glottologica? Derivano altre due parole italiane a sorpresa: dalla radice ve che
diventa fe, e che diventa anche be, deriva la parola libertas, liberta, e la parola
beatitudo, la beatitudine, beato. Vedete che alla fine il generare viene
considerato non soltanto come qualcosa che ¢ proprio dell’organismo, della
potenzialita sessuale della persona, ma diventa anche la radice della sua liberta,
e diventa la radice della sua gioia.

La seconda considerazione che voglio fare e di tipo teologico. Poi
lasceremo i fiori e 1 frutti di questa primavera che entra nell’estate. E ¢ questo il
punto di vista fondamentale per le Scritture, che ci presentano il modello di



coppia e il modello di famiglia in una maniera - devo dire in questo caso -
sorprendente.

In Genesi 1,27, voi avete questa frase che avete ascoltato certamente, e
anche chi non ¢ praticante 1’ha nella memoria. La frase della Bibbia dice: “Dio
cred ’'uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo cred; maschio e femmina li
cred”. Ora esiste una legge rigida, rigorosa, nell’interno della stilistica
orientale, che e quella del parallelismo, per cui se io devo capire un verso, che
non capisco bene, guardo al successivo, perché di solito si ripete in un’altra
maniera e da altra angolatura lo stesso concetto. In questo caso, qual é il
parallelismo di immagine? Vi ripeto la frase: “Dio cred I'uomo a sua
immagine, a immagine di Dio lo creo, maschio e femmina 1i creo”.
L’immagine di Dio qual ¢ allora? E 1’essere maschio ¢ femmina... Allora, vuol
dire che Dio ha in sé una differenziazione sessuale? E sessuato? C’¢ una dea
Paredra, come insegnavano alcune culture del mondo? La Bibbia combatte
continuamente contro questo concetto, che era proprio della cultura Cananea, la
cultura indigena, che pure esaltava la fecondita e la vedeva come dono divino,
tant’¢ vero che quando si scatenava un temporale si immaginava che fosse
I’orgasmo del dio, e la pioggia che scendeva era il seme della divinita, e la terra
screpolata e arida era un grembo che riceveva la vita, la fecondita, ed ecco che
c’era la fertilita dei prati, ¢’era la fecondita dei greggi e delle famiglie.

Ci sono dei testi che rappresentano questa esperienza, qualcosa anche
nella Bibbia c’¢. Ma la Bibbia afferma sempre la trascendenza di Dio: Dio non
¢ nel sesso, non ¢ nella materialita, non ¢ neppure identificabile con I'uomo.
Eppure c’¢ questa immagine, questa icona di Dio. E in che cos €? La risposta ¢
semplice: il Dio creatore ha la sua rappresentazione piu efficace, piu visiva,
meglio delle statue, tant’¢ vero che gli ebrei proibiranno le statue di Dio.
Dove? Nell’'uvomo e nella donna, non solo nel maschio, come dira una
tradizione giudaica posteriore, presente incidentalmente anche in Paolo. Nella
tradizione dell’ab initio vi ¢ che 1'uvomo e la donna, nella loro bipolarita
sessuale, nella loro capacita generativa, e nella loro capacita d’amore sono
I’immagine del Creatore. La creazione continua, dice ’autore, perché c’¢ il
maschio e la femmina, perché ¢’¢ 'uvomo e la donna, perché c’¢ questo loro
frutto. Ed e per questo allora che, teologicamente parlando, dobbiamo
ricuperare la dimensione della coppia come immagine di Dio, immagine del
Creatore. C’¢ un bellissimo testo di un grande autore mitteleuropeo, Joseph
Roth, in una cripta dei cappuccini, che dice: “Quando 10 ho preso in mano il
mio bambino, era una creatura paonazza, sanguinolenta, non particolarmente
bella, pero io in quel momento ho sentito di essere partecipe della grandezza
stessa dell’opera del creatore”. E Genesi 1,27.

Quarto momento. Raccolgo sempre 1’immagine dell’albero. Guardiamo
questo albero: abbiamo visto la primavera. Raccolgo 1’altra immagine, che ¢
I’'immagine della notte, ¢ I’immagine, se volete, anche dell’inverno.



Noi sappiamo che la religione ebraico-cristiana non & una religione
astratta, teorica, € una religione storica. Detto in altri termini: Dio lo devo
cercare nell’interno dello spazio e del tempo, li egli si rivela, le sue epifanie
non si hanno decollando dalla realta verso cieli mitici e mistici, non & una
religione dell’alienazione.

Devo dire che in questo ¢’¢ una differenza anche radicale con I’Islam,
con tutto il rispetto verso questa grande religione. L’Islam afferma la radicale
diversita tra I’eterno e l’infinito di Dio e lo spazio e il tempo dell’'uomo
Nell’Islam la dimensione divina ¢ la dimensione per eccellenza del totalmente
altro, tant’¢ vero che si dice che di Dio si puo dire soltanto cid che non é. I 99

bellissimi nomi che il musulmano pronuncia mentre fa girare il tasbihi, il
famoso suo rosario, sono aggettivi che non possono mai essere applicati
all’uomo. E un errore grammaticale. Sono solo di Dio. C’¢ un famoso hiaditi,
uno dei detti attribuiti al profeta, a Maometto, che afferma: “Ricordati, o uomo,
Dio ¢ il sole, tu sei una pozzanghera d’acqua; qualche volta la pozzanghera
d’acqua riflette il sole, ma non cessa mai di essere pozzanghera”. Vedete la
distanza infinita.

La Bibbia invece afferma che la presenza di Dio é nella storia. Ecco
perché allora - e non ci deve scandalizzare - si pu0 fare una lunga lista. La
Bibbia ¢ la storia della crisi, della crisi dell’'umanita, quindi della crisi della
coppia, quindi anche della crisi della famiglia. E la dottrina dell’incarnazione
questa, che fa si che il Logos eterno e infinito di Dio assuma anche la sarx che
e peritura, mortale, caduca. Pensate ad esempio - voglio soltanto evocare questi
momenti di crisi, perché ognuno di questi sarebbe un tema a sé - subito dopo la
solenne celebrazione della grandezza del dialogo k°negdd, occhi negli occhi,
nel capitolo terzo della Genesi € descritto il peccato originale ed e
rappresentata la donna violentata, se si sta al testo ebraico originale, la donna
dello stupro: verso 1vomo sara il tuo desiderio, ma lui ti schiaccera, ti
dominera; e il verbo usato ¢ quello dell’imperatore che con il piede schiaccia lo
schiavo, schiaccia il vinto. C’¢ la rottura percio del dialogo. E subito dopo,
pensate alla tragedia familiare di Caino e Abele, e dopo ancora pensiamo cosa
vogliono dire le tensioni poligamiche: Sara e Agar, Lia e Rachele. C’¢
all’interno della storia, di questa storia che comprende allora anche la
poligamia, tutta la fatica di un’umanita che ha relazioni che non hanno in sé lo
splendore della pagina del capitolo secondo della Genesi, di donazione totale e
assoluta.

Ma andiamo avanti. Troviamo, per esempio, il divorzio, il divorzio che
¢ persino codificato, proprio perché nella storia dell’umanita c’¢ anche questa
dimensione. Questo credo sia significativo, al di la poi delle opzioni delle varie
chiese cristiane. Sicuramente ritengo che nella concezione cristiana, di Cristo,
il rimando all’ab initio, “in principio”, voglia dire il tentativo di riaffermare
ancora come valore assoluto e indispensabile la totalita di donazione. Ed € per
questo allora che il matrimonio, nella teologia cristiana, € un’esperienza
altissima e quindi ardua, e quindi non assolutamente da imboccare come se



fosse il punto terminale di un’esistenza. E un’esperienza che ha in sé un
suggello di trascendenza, di grandezza, di fatica, che per molti versi si puo
ritenere superiore a quella dello stesso ministero sacerdotale. Poi abbiamo, ad
esempio, il tema dell’adulterio, il famoso comandamento “non commettere
adulterio”, con tutto quello che comporta. Abbiamo le storie di Davide e
Betzabea, il dramma, che viene rappresentato quasi dal vivo, del profeta Osea
che racconta la tristissima esperienza della sua famiglia, con la moglie che lo
tradisce e con I’incapacita che egli ha di non amarla. Infatti egli continua ad
amarla, e il suo sogno e quello di riaverla ancora insieme per una nuova luna di
miele. E poi ancora tutto il peso delle tensioni familiari: pensate a Assalonne e
Davide, un figlio che sogna di essere parricida ¢ tutto parte, tra I’altro, da uno
stupro.

Quindi vedete che la carnalita, I’inverno, la notte, quel Cantico dei
Cantici che io ho rappresentato in maniera cosi sontuosa, cosi gloriosa, non
dimentichiamo che ha ben due pagine in cui il silenzio cala nella coppia, la
donna rimane in casa. Si legga il capitolo quinto, bellissimo: la donna rimane
in casa, I’uomo ¢ fuori, bussa alla porta, la donna non si muove, non stabilisce
il legame, quando esce, lui non c’¢ piu. E comincia quella terribile avventura:
la donna forse € violentata anche, uscendo di notte per le strade, da una ronda
notturna. C’¢ quindi tutto il dramma, tutta la sofferenza, tutto quel groviglio e
anche direi, tutto quel peso di dolore - io credo - di cui sono testimoni i giudici
dei tribunali matrimoniali in maniera particolare, tutto quello che si aggruma di
oscuro. E in quel momento, io credo, bisogna sempre ricordare una scena,
quella scena che riguarda un adulterio, che é nel capitolo ottavo del VVangelo di
Giovanni: la scena di Gesu e I’adultera, sulla spianata del tempio.

Voi vedete che in quel caso abbiamo due dimensioni, assolutamente
necessarie, che devono essere continuamente declinate nell’interno della
Chiesa. Non solo una, tutte e due insieme, altrimenti cade 1’architettura della
coppia in questa dimensione. Da un lato: “neanch’io ti condanno”, “io non ti
condanno™: Cristo la perdona. Pero, che cosa aggiunge subito dopo, in
Giovanni? “Va’ e non peccare piu”. Cio¢ da un lato la misericordia, dall’altro
la verita, il principio; I’una e ’altra cosa devono continuamente essere insieme,
intrecciarsi. Tant’é vero che alla fine li ¢’¢ da un lato la misericordia, e
dall’altra parte - diceva Agostino - misera et misericordia, che sono insieme.
Da un lato percio ¢’¢ la consapevolezza del male, del peccato, dell’adulterio;
dall’altra parte c’¢ la dimensione alta del perdono. Questo ¢ I’inverno, la notte
dell’amore, che ¢ una realta che non dobbiamo considerare secondaria, anzi
costituisce, direi, uno degli atti dello stare insieme, dell’esperienza d’amore.

Quinto momento. Arrivo alla quinta e ultima indicazione di questo
albero: dalle radici, al tronco, ai frutti, alle tempeste, alle notti dell’amore;
adesso ecco davanti a noi i rami che si levano verso il cielo, la grande
ramificazione dell’albero dell’amore. E qui io vorrei in maniera molto libera



parlare di una dimensione che € squisitamente teologica, ma forse non solo, e
cioe la dimensione trascendente.

Un filosofo importante del secolo scorso, Wittgenstein, in un suo testo
di ardua lettura, il Tractatus logicus philosophicus, aveva scritto: “Quello che
10 volevo cercare, studiare, erano i contorni di un’isola. Si puo studiare un’isola
con molta facilita camminando sulla battigia: guardando di qua si vede che
I’isola ¢ finita. Cio che ho scoperto alla fine — I’autore diceva da laico cio che
ha scoperto alla fine su che cos’¢ un’isola — ¢ invece la frontiera dell’oceano”.
Se 10 cammino sul litorale e guardo di 1a, vedo che li ¢’¢ la distanza infinita
dell’oceano. Ecco allora la necessita di tenere conto, direi anche laicamente,
del mistero della creatura, che di sua natura certo e circoscritta, finita, limitata,
ma ininterrottamente tende verso 1’oltre, sulla sua pelle batte qualcosa che la
supera, come diceva Pascal: [’homme depasse infiniment [’homme, “1I’'uomo
supera infinitamente I’'uomo”.

Allora, dal punto di vista teologico, vorrei ricordare soltanto due
considerazioni.

Da una parte la figura della famiglia di Nazareth. La famiglia di
Nazareth diventa veramente 1’emblema, se volete, della famiglia nella sua
duplice realta, perché non dimentichiamo mai che la famiglia di Nazareth ha
tutti i pesi, ha tutto il peso della quotidianita e della storia. Pensiamo per
esempio al dramma di Giuseppe che vede la fidanzata incinta, riferito da
Matteo. Pensiamo che ¢ una famiglia profuga all’inizio. Pensiamo alla
quotidianita all’interno di una modesta esistenza nazaretana. Pensiamo al
dramma della madre e del padre legale, quando il figlio ha dodici anni, quando
bisogna compiere il distacco dal figlio: altro dramma questo. VVoi sapete che ci
sono delle madri che non si decidono mai a recidere il cordone ombelicale, e in
quel momento proprio Cristo dice: “io devo pensare alle cose del Padre mio”. E
il destino diverso di un figlio. Kirkegaard, un filosofo dell’800, riprendendo
una scena che é propria della cultura orientale, la presentava per la prova di
fede e diceva: “Una madre quando vuole svezzare suo figlio, si tinge il seno di
nero. Il figlio in quel momento, vedendo il seno dipinto di nero, odia la madre
perché gli toglie quello che ¢ I’oggetto del suo desiderio, del suo cibo”. Eppure
mai come in quel momento la madre ama suo figlio, perche lo stacca da sé e lo
fa diventare una creatura libera, autonoma, non dipendente sempre da sé, come
invece certe madri qualche volta hanno fatto. Ecco 1’esperienza del Cristo, e di
Maria, che deve perdere il figlio. Pensate poi a quell’esperienza di
sovvertimento della legge della natura, secondo il quale il figlio muore prima
della madre, questo dramma che tante volte e sperimentato anche da noi.

Ecco la famiglia di Nazareth che ha in sé tutta la carnalita della storia,
ma ha in sé anche la dimensione della trascendenza suprema, che ¢ soltanto in
analogia nell’interno del mistero dei nostri figli, ma che ¢ rappresentata 1a in
maniera archetipica, suprema: “Lo spirito santo scendera su di te, e su te
stendera la sua ombra la potenza dell’ Altissimo. Colui che nascera sara santo e
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chiamato Figlio di Dio”: parole che si possono applicare anche al vostro
bambino o alla vostra bambina, per analogia. Quello ¢ pero I1’archetipo
supremo.

Sarebbe bello — e ne rimarremmo stupiti - evocare in questo momento il
testo di un pensatore ateo, radicalmente ateo e anticristiano, come Sartre, che
scrive una delle pagine piu belle in assoluto per rappresentare la maternita di
Maria. Egli compone un dramma mentre era in un lager nazista, nel Natale del
1940. 1l dramma ¢ intitolato “Bariona, o il figlio del tuono”. Ebbene li ¢’¢ una
pagina straordinaria in cui egli rappresenta Maria che ha in mano il suo
bambino e comincia a dire: “ma guarda - come fanno le madri -; il naso é il
mio naso, ha le mie caratteristiche, eppure e Dio, non mi appartiene, eppure
nessuna donna lo puo prendere tra le mani, come lo posso prendere i0”.

Ecco, questa analisi ci fa comprendere come la famiglia di Nazareth é
per noi sicuramente uno degli emblemi sui quali modellare in pienezza la
nostra esperienza familiare, nella sua grandezza e anche nella sua fatica, nella
sua quotidianita sofferente.

E a questo punto, I’altra considerazione che volevo fare per parlare di
questa ramificazione nel cielo della trascendenza e quella del sacramento. In
Efesini, 5 Paolo parla del rapporto tra Cristo e la Chiesa, come rappresentato
nell’interno della donazione di coppia: “questo mistero € grande, lo dico in
rapporto a Cristo e alla Chiesa”. Girolamo tradurra sacramentum la parola
mystérion, come si usava fare nel latino allora. Di conseguenza si interpretera
questa pagina come una pagina diretta per la sacramentalita del matrimonio. In
realta & la parabola in sé che ha valore, il mystérion. Paolo dice: I’unione tra
uomo e donna nella donazione nuziale & il grande segno, come avevano
insegnato anche i profeti nell’ Antico Testamento. Il profeta Osea, che ho citato
prima, ¢ il grande segno che noi abbiamo per parlare di Dio, dell’amore di Dio.
Come gia abbiamo visto che attraverso la coppia che genera il figlio e
rappresentato il Dio creatore, cosi attraverso la donazione d’amore, che ¢ nel
sacramento, suggellata e siglata, io rappresento 1’amore divino. Allora vedete
che I’esperienza matrimoniale ha in sé due componenti, I’una orizzontale e
sono i due, che si incontrano e che vivono tutte quelle esperienze che ho
rappresentato finora. Dall’altra parte pero c’¢ il mystérion, la divinita che entra
e con il suo amore suggella, sigilla, quell’amore umano orizzontale. Ecco il
sacramento con le due dimensioni: la dimensione umana e la dimensione
divina. Ed ¢ per questo che c’¢ quella bellissima battuta, a mio avviso, di
Pascal, grande credente, oltre che grande pensatore, che diceva - e non e
purtroppo la testimonianza sempre data dalle coppie, ma dovrebbe essere
questa la meta da raggiungere — “se esiste 1’amore esiste Dio, perché non puo
esserci una realta cosi grande, cosi alta di donazione totale ed assoluta, se li in
quel momento non ¢ entrata anche la scintilla del divino™.
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Mi avvio a concludere. Avrei voluto dire anche tante altre cose, come
potete immaginare, in questo orizzonte cosi vasto. Voglio concludere, se mi
permettete, con una sintesi che affido non a mie parole, ma a parole di altri,
anche se ho fatto spesso riferimento anche alla cultura, non soltanto alla
Bibbia. Tutto il discorso che abbiamo fatto finora, penso che si possa
riassumere ricordando che 1’esperienza matrimoniale ha due volti, che sono i
due volti dell’umanita, come 1’abbiamo rappresentata, ma sono anche i due
volti dell’incarnazione.

(...)

Dobbiamo ricordarlo. Ecco perché dicevo che nella misericordia, nella
concretezza, ¢’¢ il volto dolente, ¢’¢ il volto caduco, ¢’¢ anche il volto in cui
quel disegno e quel progetto viene sfregiato, viene lacerato. Ricordate Ibsen,
questo drammaturgo norvegese che aveva avuto un’esperienza tragica di
coppia, per cui sempre nelle sue opere le coppie tentano di sbranarsi, sono
sempre in tensione. In “Casa di bambola”, opera del 1879, descrive una vita di
famiglia. Nora, la donna che detesta la meschinita del marito, dice: “La vita di
famiglia perde ogni liberta e bellezza quando si fonda sul principio economico
dell’io do e tu dai, quando cioé si comincia a calcolare. In quel momento
comincia a finire 1’autenticita dell’amore”. Ecco 1’amore che ¢ per eccellenza
donazione, ed e fatica, proprio in questo senso, perché il vivere in coppia € una
lotta continua all’egoismo. E per questo che il giudizio definitivo lo possiamo
affidare a chi legge i cuori e le coscienze, fermo restando che noi dobbiamo
dichiarare la grandezza e I’autenticita del disegno del creatore.

L’altra ¢ invece la dimensione gloriosa della famiglia e della coppia.
Anche la televisione prima mi chiedeva - € la domanda che fanno -: € vero che
la famiglia € in crisi? Al capezzale di questa famiglia, ormai ci vanno tutti. Ci
vanno psicologi, sociologici, pastoralisti, moralisti. Ma io sono invece convinto
e vorrei dire, proprio per 1’esperienza che abbiamo tutti, anche gli ecclesiastici
qui presenti, che dovremmo piu spesso, fermo restando e riconoscendo che
esiste questo problema, dovremmo, come e stato ricordato a piu riprese sia dal
Cardinale Arcivescovo sia dal can. Carbonero, anche tener conto di quella
realta che non emerge in superficie e che invece ¢ nell’interno di tante famiglie
che sono come delle fiamme, che si riducono talvolta a brace, ma riescono
sempre a sfavillare. E qui io vorrei ricordare le parole di un’altra voce, non la
mia, positiva in questo caso, di Mauriac, scrittore francese cattolico, che nel
suo Diario diceva una cosa che a mio avviso é sacrosanta, e di cui forse molti
di voi siete testimoni. Egli scriveva: “I’amore coniugale e familiare che persiste
attraverso mille vicissitudini mi sembra il piu bello dei miracoli, benché sia
anche il pitt comune”. E il miracolo pill comune, ¢ quotidiano, solo che non lo
si dice, non lo si riconosce.

Questi erano i due volti. Ma su tutto, per giustificare questa prolusione

un po’ out-sider rispetto alle prolusioni degli anni successivi - nel 69° anno
verra fatta secondi i crismi autentici del diritto canonico, secondo i canoni
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autentici - per giustificarla in finale, io tornerei al punto di partenza. Ricordate
I’immagine del vascello e della stella, del guardare verso ’alto?

Vorrei finire con le parole di un poeta, che e stato un mio caro amico e
che voi tutti conoscete, di cui si € celebrato quest’anno il 15° anniversario della
morte, P. David Maria Turoldo. L’ho conosciuto soltanto nella parabola finale
della sua vita, quando ormai era attraversato dal cancro e dalla sofferenza, e la
sua opera piu bella a mio avviso sono “Canti ultimi”. In quest’opera ¢’¢ una
poesia, che vorrei dedicare un po’ a quanti anche tra di voi o non sono credenti
o sono comunque in difficolta. Egli la dedica esplicitamente “al fratello ateo” e
cita una frase di Paolo VI: “fratello ateo nobilmente pensoso”, perché
purtroppo ai nostri giorni I’ateismo vero ¢ raro, come la fede forse, perché
quello che abbiamo é la banalita, la superficialita, il luogo comune, per cui
credere o non credere piu 0 meno sono la stessa cosa; mentre 1’ateo autentico
vive con un dramma dentro di sé, una sfida anche. Il cielo é totalmente
silenzioso, per cui ad un certo momento viene in mente quella famosa
preghiera dell’ateo, di Zinovier, che diceva: “Signore, io ti prego, cerca di
esistere almeno un po’, perché non possiamo vivere da soli su questa terra!”: la
preghiera dell’ateo. Ebbene Turoldo invita 1’ateo ad andare insieme, a non
rimanere fermi, a non rimanere fermi nel deserto, in quel deserto anche delle
ideologie, delle anomie, di questo mondo che tante volte sembra proprio
dissolversi. Dice anche di andare oltre la foresta lussureggiante delle fedi,
alludendo a quando nell’interno delle religioni vengono prese consolazioni e
non impegni autentici. E invita credenti e non credenti, ma invita il fratello
ateo, ad andare a cercare alla fine 1l “Nudo Essere”. Questa parola la scrive con
le maiuscole, ed ¢ un po’ il senso di questa riflessione che abbiamo fatto con la
parola Amore, con la “A” maiuscola. Dobbiamo andare a cercare ancora le
verita ultime, le cose fondamentali, vivendo e declinandole poi e coniugandole
nell’interno della concretezza, delle norme dell’esistenza, ma dobbiamo
ritrovarle.

Ecco le sue parole, con le quali concludo, ringraziandovi per
’attenzione nonostante la lunghezza del mio intervento: “Fratello ateo,
nobilmente pensoso, alla ricerca di un Dio che io non so darti, attraversiamo
insieme il deserto. Di deserto in deserto andiamo oltre la foresta delle fedi,
liberi e nudi verso il Nudo Essere, e la, dove anche la parola muore, abbia fine
il nostro cammino”.

Grazie.

(Trascrizione, non rivista dal Relatore, tratta dalla registrazione)
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